La marca España

    Me está cargando oir una y otra vez que esta decisión o esta otra perjudica a la marca España. Pero, ¿qué pretenden hacernos pasar por las tragaderas? ¿qué el resto del mundo es imbécil? ¿que viven en los mundos de Yupi?
    ¿Cómo puede el político español hablar de una marca España? ¿Qué es eso? ¿Vender nuestras virtudes, camuflando nuestros defectos? ¿Opacar la realidad , iluminando con una linterna el rinconcito aseado?
    En deporte somos números uno en muchas disciplinas, en energia renovable también, en sol y precios turísticos bajos, competitivos, en exportar talentos, altruistas, en arte, sobrados, pero... ¿cómo podemos presumir de ésto, teniendo...?
    A un tal Bárcenas, a un Urdangarín y a su familia política, a una sociedad que condena antes a un juez que instruye una causa que clama al cielo, que sentar en el banquillo a los presuntos delincuentes. A un gobierno que machaca a sus contribuyentes con sangrantes leyes económicas, a unas mujeres con la ley Gallardón, a la educación y a la cultura con un impresentable Wert, a la ética con el intento de proteger los demanes chinos presentando una proposición de ley que recorta la jurisdicción universal. Antes todo era culpa del presidente del gobierno, ahora al edulcorado Rajoy todo le parece bien, mientras la opinión pública no se levante en armas.
     La educación y la sanidad son espejismos de realidades anteriores. Hospitales publicitándose en los medios de comunicación. ¿hace falta esto? La sanidad universal no invertía en publicidad. Ahora se cierran plantas en hospitales para derivar pacientes a la privada. Y si los hospitales se dedican a ganar dinero, ¿a quién se lo quitan? Porque nunca he creído que a un perro se le pueda atar con longaniza.
    La marca España, nos está dejando marcados, pero a fuego, y eso, como a los esclavos y a los internados en campos de concentración, no se les borra en la vida.
    

D.E.V.

     Acabo el año estrenando con Lunatando, de Hondón de las Nieves, la obra que les he dirigido: Divorciada, Evangélica y Vegetariana, del venezolano Gustavo Ott. Ha sido una grata experiencia. Todo ha salido como se proyectó en la producción el verano pasado. Que comenzaríamos a ensayar en octubre y que en tres meses estrenábamos. Y así fue. De todo ello he de agradecer a las tres actrices, unas trabajadoras del teatro como las mejores, que a tres ensayos semanales de tres horas cada uno, han sido estudiosas, puntuales, divertidas, humildes y verdaderas esponjas de todas y cada una de las directrices que se les marcaba en los ensayos. Incansables, siempre con una sonrisa y un sí a cada propuesta, a cada cambio, a cada modificación. El segundo agradecimiento para Luri. Hablamos hace mucho que me cedería la batuta de su joven grupo de teatro y le dije que sí, como no podía ser de otro modo. Por lo mucho que él ha hecho por mí, por nosotros y por el aprecio personal que le tengo.
    De la obra puedo decir que el título original, utiliza el plural, pero me permití la licencia de singularizarlo. Me gustaba más y le daba un toque personal a la obra de Ott. Pero no sólo el título, mi licencia llegaba hasta actualizar y españolizar las expresiones, evitando los "ustedes" y cambiándolos por vosotros, el trabajo de "linterna" por el de acomodadora, en fin, expresiones que fueran más próximas a nosotros para acercar el texto a los espectadores de aquí. La escenografía fue minimalista. El primer acto, a escenario vacío, era la estación de un metro: solo un cartel como el del metropilitano madrileño en el fondo y un foco, a la altura de la primera fila del patio de butacas, que hacía la luz del tren cuando llega a la estación, nos ambientaba. En el segundo acto, dos sillas y una pantalla al fondo, nos situaba en una sala cinematográfica. Y el tercer acto, la cima de una montaña, tuvo una bojas (abrótano) secas, como decorado. La energía de las tres protagonistas llenaba cada uno de los espacios con suficiencia para que parecieran creíbles.
    Y de su interpretación diré que Encar fue el puntal sobre el que pivotó la función, Lucía nos dio la fuerza y Maria José la espontaneidad y su gracia innata. El resultado lo aplaudió un público amable y próximo que alabó el estreno de esta comedia en la noche de los Inocentes de 2013.
    Gracias, Beatriz, Gloria y Meche. Gracias, Ott. Gracias, Lunatando. A vuestro servicio.

Lengua cooficial

     En un pequeño pueblo de Gales (UK) casi con los mismos habitantes que Pinoso, han publicado el programa de Navidad de este año en inglés y en español. Cuando me enteré, no me lo creía. Pero he visitado la página oficial de su ayuntamiento y es así. Me he quedado más cortado que el turrón de nieve. Como me ha sorprendido tanto, he hecho algunas averiguaciones y he descubierto que hay una minoritaria población de españoles, que emigraron hace unas décadas y recalaron en ese pueblo. Por otra parte, he averiguado que ese país hay dos lenguas cooficiales: el galés y el inglés. Como nuestro valenciano y castellano, pero en Reino Unido.
     Y tras pasar ese primer instante de sorpresa, he caído en la cuenta que ese pueblo galés no está sólo en el mundo en estas incongruencias. En nuestra pedanía del Paredón, donde apenas viven unos ingleses en el diseminado, el programa de sus fiestas lo publican en español e inglés.
     No se respeta en ninguno de los dos pueblos la cooficialidad. Ni allí los galeses tienen impreso su idioma, ni aquí los valencianos el suyo. ¡Qué emoción, hay gilipollas en todos lados!
     Aunque alguien me puede decir que hasta hace poco, en la puerta de la oficina técnica del ayuntamiento de mi pueblo el cartel de entren sin tocar, estaba en español y en inglés. Ni en valenciano, ni en francés, ni en rumano, ni en árabe, ni en ruso, ni en alemán, ni en....
     Pero lo que más duele es que oficialmente tanto allí, como aquí hay dos lenguas cooficiales. Lo dice la ley, el Estatut, hasta su puta madre lo dice, pero hay quien se pasa las cosas por el arco del triunfo/arch of triumph.

Envasado al vacío

Esmerilar la vida
a golpe de siquieros,
angustia irreversible
de tragos maldigeridos,
cables malcruzados
que descargan malauva.
Los tiroteos de sinrazones
me despiertan de malsueños
y bostezo desesperanzas
en madrugadas vacantes.

Caifás y Pilatos

     Paco "el relojero", padre de Paco, Alberto y Pedro Serrano, fue actor en Els Tribunals, cuando Julián dirigía. Interpretaba el papel de Pilatos, porque su madre (que era muy beata) no aceptaba que hiciera papeles de malo, de los que matan al Señor. Como mucho consentía con Pilatos, que aunque lo condena, al final se arrepiente y se lava las manos. Su ilusión fue que su hijo (otrora fraile) interpretara el de Jesús, pero por ese papel estelar mataba quien lo tenía en su haber. Y había cola para heredarlo, así que se tuvo que conformar con Pilatos.
     Pero, siempre lo he dicho, los papeles de "malo" son los mejores de Els Tribunals, y así por orden me gustan el del Tentador, Caifás, Anás, Judas, Herodes, Centurión...
     Y Paco, el relojero, pidió el de Caifás, que en ese momento y durante tantos años interpretaba otro Paco, el cartero. Quedaron de acuerdo con el consentimiento de Julián y se cambiaron los papeles. A Paco, el cartero, le hacía ilusión cambiar una vez e interpretar al Pretor Romano. Y así ensayaron ese año.
     Pero llegó la noche anterior el estreno y repartieron los trajes, para que las madres y/o esposas le dieran algún retoque, lo plancharan y lo dejaran impecable para la función anual.
     Y cuando la madre de Paco, el relojero, que era muy beata, vio la túnica, dijo: ¡Paco, este no es el traje de Pilatos! Aclaró el actor, que era el de Caifás, porque ese año había cambiado con su tocayo. Pero chocó con la negativa de su madre, que era muy beata, y no iba a dejar a su hijo "matar" al Señor y además mofarse de su prendimiento, escarnio y muerte delante de los espectadores.
     Así que el día de la función, volvieron los trajes a sus tradicionales intérpretes y Paco, el cartero, hizo de Caifás y Paco, el relojero, hizo de Pilatos. Como dios mandaba. Y la madre de Paco, claro.
     Pero en la función, al relojero, le delataron sus ganas de hacer de Caifás y en la escena, vestido de Pilatos, se le escapó aquello: "De vil impostor le acuso...", que era frase de Caifás. El delirio se apoderó del patio de butacas, una vez más. Las risas camparon por las filas de butacas de madera.

De gaidó

     Obliquament, de costat. Això és el que significa. I el que no se si més allà del terme del Pinós s'utilitza, perquè en una conversa amb gent dels pobles al voltant del Pinós, va ixir la frase: pegan't un de gaidó. I va sonar a xinés.
     Al diccionari català trobem gairell i diu que en castellà se traduix per de canto, sesgadamente, de lado. Exemples de frases: Els borratxos caminen de gairell. Un coixí posat de gairell. Asseguts de gairell a les cadires.
     Etilmològicament sembla venir de "cairell", però gairó ve de l'àrab pel que es pot considerar gairell com una variació de gairó per canvi de sufix.
     I és d'esta última on sembla esdevenir el nostre gaidó.
     He fet una xicoteta enquesta entre els amics/amigues del Pinós i altres pobles per WhatsAp i la coneixen una meitat. I una d'elles me comenta que és paraula de examen de la Junta.
     La primera volta que vaig escoltar la paraula va ser a les llontges quan era xicotet: Li ha pegat a la pilota de gaidó. Era a les Llontges del Pajel i jugaven mon tio Faín, el Cobra, el Sosiet,...
     Un altre dia parlarem de la paraula: tamborí, que també te a vore amb este joc de pilota valenciana.

La cola del somatén

    Hace unos cuantos trienios, el actual Tesorero y yo teníamos encomendada la recaudación voluntaria del Ayuntamiento de Pinoso. En el mostrador, entrando a la Casa Consistorial, de la izquierda, estaba la oficina donde los sufridos contribuyentes, dinero en mano, pagaban la contribución, los canalones, el agua, el impuesto de circulación, las entradas de carruajes, las rejas y balcones, etc...
    El caso que nos dejó paralizados fue que un terrateniente de Monóvar con fincas en Pinoso (más concretamente en la partida de Sonca) llegó una mañana a pagar y ante una cola considerable, cojeando se fue acercando al mostrador y dejando sobre el mármol una pistola (de calibre corto) dijo: Senyores, sóc somatén.
    Nadie le recriminó ni su "título" ni la colada. Él pagó sus impuestos y recogiendo el arma, como entró salió y aquí paz y allá Gloria.